林昭骨头缝儿里发冷，攥起的手指关节泛白，整个人像一把拉满的弓。
她肩背僵直，马尾扎起露出一截藕似的纤细脖颈，肩背清瘦肩胛骨突出，脆弱得不堪一击。
“烈士遗属，高考是不是加分，能加好多好多分？”
“到时候高考报志愿，一定要提前打听打听，烈士遗属在所有情况下，都是优先录取。”
“不光是报高考志愿，找工作也是……”
“你说同样都是爸，人家爸爸怎么这么争气呢？”
“你说这是不是故意的啊？不是有人知道自己快死了赶紧去买保险造福子女吗？”
视线模糊，眼泪下来得太快，林昭找不到纸巾。
她脸埋进手臂，手臂瞬间湿了一片。
那天爸爸本来是休假回家的，电话却响起来。
挂掉电话，他拿了外套就要走：“昭昭，紧急集合，爸爸现在就要走。”
风雨欲来，还没来得及开的洋桔梗花苞摇摇欲坠。
那个时候妈妈的病已经很重，却不让她告诉他，怕他执行任务的时候分心。
是什么样的任务，比至亲的生死还要重要？
她眼圈通红，长久以来的担惊受怕，让她口不择言，字字锥心。