了口气，张晨很享受。
在刘芸这面来说，她也乐于这每天的一来一回，坐在副驾座的张晨，看样子好像湿淋淋的，刚被她从水里打捞出来一样，整个人软塌塌的，看上去让人有些心疼，有那种想把他搂进怀里的冲动。
他们一路上几乎不怎么说话，张晨一直看着窗外，他看着窗外的时候，整个人有点伤感，有点蓝调，刘芸知道这是因为孟平的原因，又似乎不全是，他的伤感，很多时候，好像是与生俱来的，是没有具体的原由的，这就是……气质吧？
刘芸喜欢这样气质的男人，她希望前面的路没有尽头，可以这样一直这样开，刘芸转头看看张晨，有时候会伸出手去，轻轻地在他的手上拍拍，或者握住他的手。
张晨的手，这个时候是很乖的，就那么静静地躺在她的手里，就像他这个人，静静地坐在那里，看着窗外。
有时候刘芸恍惚了，她觉得张晨的手真的就像是缩小的他的整个人，躺在她手里的时候，就像是躺在她的怀里。
外面的世界不卑不亢，人稀疏了之后的上海，看上去从容不迫不慌不忙，刘芸也不慌不忙地开着。
初二晚上的七点多钟，在病房里待了一天的其他人走后，刘芸没有走，她说她还想再待一会。
病房里